EMANUELE CRESCIMANNO

Inconnu de moi-méme: la ricerca fotografica dell’identita in Paul Valéry

In the Quatrain on Photography (1924) Paul Valéry reflects on ambiguity of the photographic portrait and
on its power to determine subjectivity. This paper examines how the photographic portrait can define the
self: it shows the situation of otherness that every autobiographical narration produces.

Valéry’s reflection is useful to understand how photography can show the gap among image, word and
reality between gaze and self-representation.

Tutta la filosofia e la scrittura di Paul Valéry sono leggibili sotto il segno della ricer-
ca dell'io al fine di comprenderne e dispiegarne le potenzialita attraverso una serie di
‘esercizi”: esse sono un laboratorio, una palestra, un continuo addestramento dell’io che
si svolge attraverso l'universo dei Cahiers, 'attivita poetica e la riflessione su di essa e gli
innumerevoli scritti d'occasione che compongono il corpus vivo della riflessione di Valéry.

Questa scepsi ha luogo per mezzo di strumenti che pongono l'io e le sue raffigurazioni
faccia a faccia con il pensatore stesso: i Cahiers innanzi tutto ma anche I'immagine, in
prima istanza quella riflessa dallo specchio, ma subito dopo anche il ritratto fotografico.
Limmagine fotografica infatti rispetto a quella dello specchio ha una dimensione sociale
ed e concreta manifestazione dell'io come altro da sé, come tentativo di oggettivizzazione
della soggettivita, come tentativo di messa in forma ‘oggettiva’, chiara e condivisa, dell’io.

[l ritratto fotografico, I'immagine del volto - il volto e cio che ci definisce e ci identifica
ma al contempo e escluso dalla nostra vista se non attraverso l'artificio del ritratto o di
uno specchio - e necessariamente sotto il segno dell'ambiguita e ha sempre dato luogo a
fondamentali riflessioni sia per la definizione dell’io stesso sia per la comprensione del
ruolo e della funzione che la fotografia svolge.

Numerosi e ricorrenti sono i passi dei Cahiers o gli scritti che affrontano il tema della
rappresentazione (fotografica) e le conseguenti pratiche di posizionamento dell’'identita;
traitanti e di particolare rilievo per l'oggetto in discussione questa celeberrima quartina:

Quatrain p[our] photo -

Que si j’étais placé devant cette effigie
Inconnu de moi-méme, ignorant de mes traits,
A tant de plis affreux d’angoisse et d’énergie
Je lirais mes tourments et me reconnaitrais!

Essa € senza dubbio emblematica della ricchezza dei temi qui affrontati e pone con
la sua immediatezza alcune questioni che necessariamente attendono delle risposte. Ma
piu in generale, la riflessione sull'identita e sulla presa di coscienza di essa attraverso la
rappresentazione - in parole o con le immagini - € centrale nel percorso di Valéry e, sep-
pure temporalmente distante dalla contemporaneita, dalla proliferazione delle immagini
digitali e dalla loro ubiquita, essa € di estrema modernita e utilita per comprendere i modi
di costruzione e rappresentazione dell’io anche in epoca di immagini in digitale. Tornare
a Valéry significa inoltre recuperarne il metodo di ricerca e le risposte assolutamente
attuali.



Infatti la difficolta (sino quasi all'impossibilita) di riconoscersi nel ritratto fotografico,
notata dal pensatore francese, dipende dall'inesauribilita dell’io che caratterizza radical-
mente 'uomo contemporaneo e di cui gia Valéry faceva esperienza: il ritratto fotografico
non fa altro che manifestare in maniera efficace la situazione di alterita che ogni narra-
zione autobiografica necessariamente produce.

Tra sguardo e rappresentazione identitaria infatti si gioca, oggi ancora di piu rispetto
al passato, la possibilita di narrare il proprio io e di giungere a una sua comprensione su-
perando, senza tuttavia annullarlo, I'ineliminabile scarto tra immagine, parola e realta, e
sfruttando cosi sino in fondo il potere della fotografia.

1. L’io e plurale

Se e vero - come lo e - che l'opera di Valéry si identifica con lo stesso Valéry, lo e a
partire dalla presa di coscienza della crisi del soggetto che caratterizza la svolta del No-
vecento: un soggetto che con difficolta si riconosce e che deve necessariamente condurre
una serrata indagine del proprio io dopo aver fatto tabula rasa di ogni pretesa di porlo in
maniera definitiva, unitaria, stabile.

Tuttavia € necessario determinare, seppure non in via definitiva e statica, una sog-
gettivita: essa e inevitabilmente frutto di un costante processo di articolazione del sé, di
adattamento. In estrema sintesi e possibile individuare I'esercizio della redazione mattu-
tina dei Cahiers come l'infinita ricerca di un io ma anche come un diario, un’autobiografia
intellettuale volta alla ricostruzione di tutta la ricchezza della personalita del loro autore.

In tale percorso, il soggetto assume di volta in volta sembianze differenti, in quella
che io definisco una costellazione di eteronimi che caratterizza la personalita di Valéry:
un io che di volta in volta si incarna negli interlocutori della riflessione di Valéry o nelle
personificazioni delle sue opere. Dunque Valéry e Narciso, Degas, Mallarmé, Robinson,
Monsieur Teste, Cartesio, Leonardo da Vinci, Edgar Allan Poe, Faust, Eupalinos. 1l dialo-
go con questi interlocutori, la creazione di questi alter-ego e senza dubbio sotto il segno
della ricerca della propria identita e della presa d’atto che essa e frutto di un‘operazione
dialettica?.

Momentanei punti fermi di una ricerca di se stesso, delle proprie potenzialita che non
possono mai essere completate ma che anzi nell’azione stessa che e esercizio, dressage,
trovano nuova linfa e senso. Basti pensare che Monsieur Teste, forse la pit emblematica e
complessa rappresentazione del suo autore, afferma che «c’est ce que je porte d'inconnu
a moi-méme qui me fait moi»® e dunque l'io risiede nello scarto tra noto e ignoto, nella
consapevolezza di tale stato e nell’'accettazione che ogni punto fermo non € in realta tale
ma e solo un momento di un’infinita ricerca.

Conoscere quindi e innanzi tutto conoscersi, dar vita a uno dei possibili io di cui il sog-
getto e in potenza e a partire da questa acquisizione mai definitiva operare sulla realta.
La redazione dei Cahiers € dunque lo sforzo di mettere alla prova le possibili incarnazioni
del systeme Valéry: un’'organizzazione coerente che non mortifichi la ricchezza e 'eteroge-
neita dell’io, un insieme caleidoscopico che rifugge la stasi e la definizione ma che fa della
varieta e della frammentarieta la propria caratteristica peculiare, un esercizio quotidia-
no che conduce alla definizione di soggetto poliedrico e irriducibile all'unita.

Lio dunque per Valéry ha come sua prima e principale caratteristica quella di essere
intimamente plurale; oltre ad avere il pollice opponibile, 'uvomo si contrappone natural-



mente e biologicamente a se stesso e a partire da questa articolazione di rapporti agisce
e conosce:

On dit que le pouce opposable est ce qui différencie le plus nettement ’homme du sin-
ge. Il faut joindre a cette propriété cette autre que nous avons, de nous diviser contre
nous-mémes, notre faculté de produire de I'antagonisme intérieur. Nous avons I'dme
opposable. Peut-étre le JE et le ME de nos expressions réfléchies sont-ils comme le
pouce et I'index de je ne sais quelle main de... Psyché ? Alors les mots comprendre ou
saisir s'expliqueraient assez bien.*

Dunque la pluralita dell’io e la contrapposizione tra questi differenti soggetti che costi-
tuiscono l'io e una caratteristica della specie uomo: questi si pone in maniera dialettica e
tale peculiarita caratterizza il suo stare al mondo, il suo agire producendo innanzi tutto
la propria soggettivita in maniera polidimensionale e, a partire da questa, le relazioni con
il mondo.

Lio innanzi tutto per Valéry si dice almeno in tre modi diversi Moi pur, Je, Personnalité
e lo si deve necessariamente connettere alla triade CEM Corps-Esprit-Monde - un’ulteriore
articolazione della soggettivita, «les 3 points cardinaux de connaissance»® - che eviden-
zia come il soggetto, un io incarnato, sia strettamente connesso all'ambiente per mezzo
dei modi con cui agisce per mezzo del corpo e che quest’ultimo sia il luogo di apertura al
mondo, all’'esperienza e al reale.

Lio che dice, il Je, e I'io che ¢, il Moi pur, sono la parte variabile e quella invariabile della
personalita: la scoperta di sé per mezzo di questa via non sottolinea solamente i tratti
analoghi tra le due parti dell'io ma soprattutto rileva gli elementi di diversita e disso-
nanza, dando luogo a un riconoscersi che e al contempo un vedersi per la prima volta e
stentare a riconoscersi.

Il Moi pur e pertanto la prima articolazione dell’io, la piu originaria e immediata,
il grado zero da cui si staccano gli altri: esso non e perd un indistinto substrato, un
territorio vergine su cui e possibile edificare senza che questo eserciti alcuna costrizione,
bensi ha delle proprie caratteristiche che lo definiscono; esso non € nulla ma e aperto
alla possibilita di essere determinato senza tuttavia ancora esserlo stato, € precedente
alla specificazione che fa essere un determinato Je con delle proprie caratteristiche e un
proprio modo specifico di stare al mondo. Nel suo saggio dedicato all’analisi del Moi, Ce-
leyrette-Pietri evidenzia bene che esso da luogo a «une problématique a deux poles. Le
jeu se joue sur le signe qui laisse unit ou le sépare: = ou >»°. Il Moi € dunque l'apertura al
possibile, l'originario che si affaccia al mondo, rimanendo tuttavia ancora in uno stato
di parziale indeterminazione. Il Moi pur e il punto di vista, il centro da cui il soggetto si
affaccia sulla realta, il punto di partenza della ricerca, ma anche il punto a cui si ritorna
necessariamente una volta che la ricerca sia compiuta; I'imprecisione della definizione del
Moi pur puo essere superata solo delimitandolo negativamente, dicendo tutto cid che non
e, cio da cui differisce.

La scoperta dell’io avviene dunque guardandosi e riconoscendosi al contempo se stessi
e altro: il Je € la manifestazione di cio che é altro, che si distacca dal Moi pur senza pero
recidere totalmente i ponti con esso, I'io come soggetto linguistico, l'io di cui si parla, che
gli altri riconoscono come me. Il Je trova spazio di esistenza grazie all'indistinta vaghez-
za che caratterizza il Moi pur, nella difficolta di questo a dirsi positivamente, nella sua
inesauribilita e sovrabbondanza. Cosi la soggettivita assume le svariate forme con cui
si mostra nella realta, nelle relazioni sociali, le diverse maniere di affrontare la vita, la



differente padronanza del proprio io e della parola, le eterogenee capacita di utilizzare
questo mezzo con maggiore o minore competenza. Il linguaggio svolge cosi il ruolo di me-
diazione tral'interno e l'esterno, tra cio che altrimenti rimarrebbe oscuro e inconoscibile,
il Moi pur, e la sua piu prossima e fedele espressione intelligibile, il Je: questo rapporto
si articola, anche per uno stesso soggetto, con modalita variabili, con diverse forme, con
plurimi linguaggi e forme mediali di espressione.

E possibile di conseguenza definire il Je come la parte significativa della soggettivita,
la parte che si determina nella relazione conoscitiva dell’io con se stesso e con gli altri;
di contro la Personnalité é 1a parte accidentale che, ben lungi da essere opposta alle altre,
ne e essenziale determinazione: «un individu est un ESPACE de possibilité - une “mani-
fold” de possibilités».” Infatti la Personnalité si manifesta nell’accidentalita del quotidiano,
essa realizza le potenzialita del Moi pur, che altrimenti rimarrebbero inespresse, mani-
festandolo nella vita di ogni giorno: evidentemente il Moi pur informa gli stadi successivi
della soggettivita, li caratterizza secondo le proprie
potenzialita, ma al contempo si manifesta tramite
questi, a livello linguistico e nel quotidiano svolgi-
mento dell’esistenza.

La relazione tra i tre momenti della soggettivi-
ta delineati ¢ a mio avviso dialettica, reversibile, di
continuo passaggio da uno agli altri, di reciproca
influenza: la Personnalité a esempio, non solo ha un
nesso continuo con il Moi pur ma é anche in rela-
zione con tutti quegli eventi che rientrano nella sua
sfera di azione, € da essi modificata e influenzata,
influisce sul loro mondo. Appare dunque chiaro
come sia fisiologica una sorta di tensione tra il co-
stituito, la realta con le sue forme di vita, la tradi-
zione, I'abitudine e la dinamicita della soggettivita:
questa non deve installarsi sul costituito ma su fe-
nomeni caratterizzati spesso dalla contraddizione,
e sempre in divenire e deve rilanciare di continuo la
tensione necessaria al pensiero e alla ricerca.

2. Il systeme Valéry: Science de maniere de voir e Théorie des points de vue

La costituzione della soggettivita dunque non e disgiunta dall’organizzazione del sy-
steme, la strutturazione di un io complesso e articolato. Utilizzando metodologia, stru-
mentazione teorica e prospettiva di quella indisciplina o interdisciplina che sono i visual
studies nella prospettiva di W.].T. Mitchell - e che avrebbero di certo attirato 'attenzione
di Valéry - e possibile affermare che I'atto prospettico della visione, cioe il momento in cui
un soggetto incarnato crea attraverso lo sguardo una relazione con il reale, e il momento
centrale per la costruzione del systeme Valéry. In questa sede prendero rapidissimamen-
te in esame due possibili modalita in cui il systeme e pensato da Valéry (tralasciando gli
aspetti relativi all'analisi e all’esercizio sul linguaggio e concentrando 'attenzione esclu-
sivamente sullo sguardo e sulle immagini) per verificare successivamente il ruolo che il
ritratto fotografico svolge nella determinazione della soggettivita.



Il systeme Valéry e dunque una questione di sguardi, di come lo sguardo costituisce il
reale: per utilizzare i termini di Valéry esso e una science de maniere de voir o una Théorie
des points de vue. Entrambe le declinazioni fanno riferimento all'azione del guardare, allo
sguardo e alla necessita di prendere coscienza che esso & necessariamente prospettico.
Obiettivo primario del systeme e raggiungere la chiarezza massima del pensiero riducen-
done al minimo lo scarto con le sue manifestazioni mediali; volendo assoldare il pensato-
re francese alla causa della cultura visuale si potrebbe facilmente e a ragione sostenere
che il primo obiettivo di Valéry, quando riflette sulle immagini e sul loro spazio euristico
troppo spesso soffocato dalle parole, € di ridare a ognuna delle due modalita espressive il
proprio ambito operativo senza che una prevalga sull’altra, come troppo spesso e accadu-
to a vantaggio del testo sulle immagini.

Lo sguardo, l'occhio e le immagini sono per Valéry l'altro ambito (rispetto al lingui-
stico e al testuale) non meno complesso e ambiguo e di estrema utilita nella ricerca di
definizione della propria identita. Si e gia visto come 'acquisizione dell’io sia un proces-
so dinamico in cui I'immagine del soggetto svolge al contempo un ruolo di svelamento
dell'identita e di nascondimento di essa; e necessario dunque acquisire uno sguardo sul
reale che sia capace di scorgere le cose ancor prima che esse siano ordinate da un criterio
rigido e uniformante, un criterio che sia un modo di vedere e di comprendere preliminare
alla visione stessa:

Il n'y a qu'une philosophie de concevable - et ce serait un art de penser. Car il y a un
art de penser, comme de marcher, de respirer, de manger et — d’aimer. Et cet art doit
étre indépendant de ce que I'on pense. On a cru que la logique était cet art: elle n’est
qu’une partie et un moment. Il faut, avant la logique, préparer ce qu’elle aura a con-
server et a ordonner.

Cet art est un art de transformer, de distinguer, d’évaluer.

En un mot de reconnaitre et de développer les pouvoirs. 11 s’agit d'abord de les obser-
ver - Ici une certaine vision.®

Il vedere € un’attivita che produce il reale e mette in gioco il soggetto che in questo
commercio attivo con il mondo costruisce anche la propria - momentanea e fluida - iden-
tita. Vedere € in prima istanza acquisire un punto di vista, assumere la responsabilita
di un proprio punto di vista, proiettarsi nel mondo secondo quanto ho gia evidenziato a
proposito della triade C E M. La percezione infatti fa si che pensieri e immagini dapprima
poco chiari e accidentali assumano una forma chiara e determinata per mezzo della stes-
sa coscienza che li rende a misura del soggetto percipiente facendo si che la multifacciali-
ta del reale sia percepita in una certa maniera ordinata e coordinata.

La visione e dunque apertura verso la realta, interpretazione e presa di coscienza dei
dati del sensibile, ordine nella loro varieta e loro presa di possesso. Bisogna quindi riap-
propriarsi del proprio sguardo libero dalle incrostazioni del passato, di cio che si conosce
o si pensa di conoscere, guardare piuttosto a partire da quello zero assoluto che ha come
unica condizione I'irrinunciabile consapevolezza della prospetticita della visione, la presa
di coscienza che per vedere € necessario assumere un determinato punto di vista ma che
questo e solamente uno dei possibili.

In ultima istanza vedere e un percorso personale di conoscenza di se stessi, presa di
possesso di tutte le proprie capacita e articolazione di queste. Il soggetto allora acqui-
sisce un certo sguardo - uno dei tanti possibili -, intesse con la realta un certo tipo di
relazioni a partire dal proprio punto di vista, prende coscienza del proprio stesso modo



di vedere e delle cose differenti che puo vedere da posizioni differenti. Instaura di conse-
guenza una pluralita di relazioni con il mondo, percepisce tutte le varianti e le sintetizza,
attua lo stesso processo di catalogazione e ordine che ha attuato a proposito della propria
personalita.

Si tratta dunque in conclusione di acquisire - ed € la seconda definizione su cui concen-
tro I'attenzione - una

Théorie des points de vue -
S’il existait une vrai «philosophie» ce serait un des problémes de cette occupation
que de faire une théorie des «points de vue» -
de leur définition, de leur nombre, de la variation de chacun, du passage de I'un a
l'autre, des invariants de leur ensemble - de leur combinaison entre eux, de leur pro-
duction.
Les choses sont des invariants de points de vue. Les personnes sont de lois de points
de vue.
Ensemble de points de vue possibles pour un individu.
Ciel étoilé.
Ce point de vue de points de vue - de considérer sous le rapport des points de vue est
d’une richesse immense.
Un point de vue étant choisi, un co de propositions etc. lui correspondent, liées en-
trlelles.
Un tel point est correspondance de o a 1 et peut-étre le «Je suis» est-il l'expression de
la corresp[ondance] la plus générale de cette espece? -
Le temps.?

Lio, la soggettivita e dunque innanzi tutto un fenomeno di ottica'® ricco di aspetti com-
plessi: sostiene Valerio Magrelli infatti che «il paradosso visivo gnoseologico puo allora
culminare in una scena che mostra, come onde di un unico riflesso, il susseguirsi delle
trasformazioni tra soggetto e mondo: “mon esprit contient un monde qui contient mon
corps, qui contient mon esprit... Mon esprit contient mon esprit”».!! Dunque un apprendi-
stato che conduca al possesso di uno sguardo capace di cogliere a pieno la ricchezza del
visibile, comprendere i fili che tessono il reale a partire dalla pluralita dell’io.!?

3. Il volto fotografato: presenza di un‘assenza

Il tema del volto, del suo significato, della sua paradossale situazione nell’essere cio che
identifica immediatamente il soggetto essendo tuttavia escluso al suo diretto sguardo
(se non attraverso artifici quali lo specchio o il ritratto fotografico) € un tema ricorrente
della riflessione di Valéry. Tre citazioni esemplari possono sintetizzare la questione:

Je me vois - me est une image de visage, de corps®?

Chacun ignore son visage."*

Ainsi, par rapport a quelque moi mon visage véritable est aussi étranger, arbitraire
que tout visage quelconque. Visage et moi sont deux notions dont la relation est empi-

rique - car ces deux choses ne s’accompagnent pas nécessairement. Mon visage n’est
pas de moi.t®



Con tutta evidenza il soggetto si trova nella condizione di essere il proprio volto (e il
proprio corpo) e di poter raggiungere l'affermazione dell'identita attraverso I'immagine
fotografica del volto ma questo processo non pone una equivalenza bensi da vita a una
dialettica.

Preliminarmente bisogna prendere in considerazione i due elementi fondamentali del
ritratto: il volto e la sua rappresentazione; dunque le loro caratteristiche peculiari e la
connessione che si crea nel ritratto fotografico. Innanzi tutto non bisogna dimenticare
che la fotografia si pone, sin dalla sua invenzione, come quella modalita di rappresenta-
zione che a differenza di tutte le altre e oggettiva poiché frutto di un fenomeno fisico ac-
compagnato da un procedimento chimico, altrettanto oggettivo. Basti pensare all’enfasi
con cui William Henri Fox Talbot tra il 1844 e il 1846 pubblica il primo libro illustrato con
immagini fotografiche intitola The Pencil of Nature evidenziando in maniera paradigma-
tica come le fotografie siano il risultato oggettivo della natura. Seppure questa tesi non
e accettabile sino in fondo e la storia e la teoria della fotografia I'’hanno immediatamente
ridimensionata e ricontestualizzata riducendone fortemente la portata, non e negabile
che ancora oggi la rappresentazione ‘oggettiva’ del volto - la fototessera per esempio - e
fondamentale per la determinazione dell’identita non solo giuridica ma anche sociale del
soggetto. D’altro canto lo stesso Valéry aveva notato I'incommensurabilita del rapporto
tra I'immagine del volto e la sua descrizione, quando nel discorso di celebrazione dei 100
anni della fotografia afferma che basta aprire un passaporto per rendersi conto dell’'og-
gettivita che propende per I'immagine ai danni della descrizione verbale.

E dunque a partire da questa situazione paradossale - l'oscillazione tra oggettivita
e indeterminatezza dellimmagine fotografica del volto - che bisogna sviluppare una
strategia per comprendere la propria identita: infatti il ritratto fotografico e dunque
necessariamente presenza di una assenza poiché nell'immagine del volto vi e qualcosa
che immediatamente si converte in maschera, in una posa, in qualcosa di statico e dunque
di assente. Mentre il volto, il volto vivo rifugge questa stasi e fa della mutevolezza costante
delle espressioni la sua caratteristica peculiare, il ritratto fotografico cattura un’espres-
sione che, gia nell'istante successivo alla sua stessa cattura, non puo piu dirsi rappresen-
tativa del volto, della persona e della sua vitalita. Vi € dunque una naturale dialettica tra
il volto e la sua rappresentazione che rispecchia la pluralita dell’io evidenziata da Valéry;
inoltre poiché la motilita e la caratteristica peculiare del volto, uno scarto deve necessa-
riamente sempre esistere con ogni sua possibile rappresentazione: «Come somma di un
avvicendarsi di volti spesso contraddittori, I'essere umano nella sua totalita era impossi-
bile da afferrare»'’ scrive Hans Belting; e ancora:

Il volto cambia con l'eta: le linee della vita, esattamente come le cosiddette rughe di
espressione prodotte dall'incessante lavorio del volto, si incidono nella pelle floscia
che non aderisce piu al cranio. Queste rughe recano testimonianza di personalissime
azioni facciali che in virtu di un ben determinato repertorio mimico diventano abi-
tuali, imprimendosi quindi nel volto stesso. Capita del resto che un volto sembri piu
vecchio o piu giovane del corpo cui € associato - un’asimmetria prodotta dal loro gio-
co reciproco nel corso della vita. La fisionomia di una persona e congenita e deriva
dalla conformazione cranica. Talvolta, per9, la continuita di un volto che rivediamo
dopo tanto tempo si manifesta maggiormente nella voce, il cui timbro ci rammenta il
volto di un tempo, anche se ormai &€ molto cambiato. Nel corso dell’esistenza il volto
rimane certo lo stesso, pur non restando identico.!®



Di conseguenza per rendere conto del continuo divenire del volto (e del soggetto) e
necessario che la sua rappresentazione non sia statica; infatti la storia del volto e tuttavia
anche una storia dei media poiché «nel contempo il volto &, per sua stessa natura, “un
medium di espressione, auto rappresentazione e comunicazione”»". Ed infatti gia Roland
Barthes ne La camera chiara aveva evidenziato che la foto bella non e quella in cui si e belli
(qualunque cosa significhi questo ricorso alla bellezza) bensi quella capace di catturare
I'inquietudine, il non coincidere con se stessi, il ritirarsi della personalita.

Se dunque il volto umano e quanto di piu significante esiste e tale significanza e dif-
ficile da catturare, la riuscita di una immagine fotografica del volto deve risiedere nel-
lo scarto, nella non immediata coincidenza con il sé del soggetto ritratto. Riconoscendo
come caratteristica principale del volto la motilita, per produrre il senso e necessario che
I'immagine, fissa per sua natura, sia in grado di rendere tale qualita per mezzo di qualco-
sa capace di mostrare la sua potenzialita espressiva.

Riconoscere il proprio volto in una immagine, il mezzo primario con cui interagiamo
con il mondo e con gli altri, I'elemento con cui gli altri ci riconoscono richiede dunque
lo stesso esercizio, lo stesso addestramento che abbiamo visto essere necessario per la
comprensione dell'io. Dunque € necessario un atto di interpretazione, di lettura dell'im-
magine del volto non secondo il paradigma della mimesis bensi alla ricerca di qualcosa che
potremmo chiamare una dissonanza che sfugge dal principio di somiglianza tra soggetto
ritratto e suaimmagine e che sia invece capace di rendere conto della ricchezza e contrad-
dittorieta con cui abbiamo caratterizzato l'io. Vedere infatti e differente da riconoscere:

Gl.  Lart de voir (au sens dessin et peinture) est opposé au voir qui reconnait les
objets.

De méme en littérature, forme résulte de I'opposition entre reconnaitre - (= com-
prendre) et percevoir - la chose méme.?°

Cio che in un volto bisogna rintracciare non e la somiglianza con il soggetto rappresen-
tato bensi la distanza, le potenzialita dell'io che emergono nel processo dialettico di rico-
noscimento e non riconoscimento. Inoltre bisogna indagare e comprendere come la sin-
golarita di un'immagine fotografica possa e debba rendere l'irriducibile pluralita dell’io
e se questo riduzionismo sia lecito o destinato sempre alla sconfitta. Ma piu in generale
e in discussione la possibilita dello sguardo di conoscere e delle immagini di essere fonte
di conoscenza (ancora una volta e evidente come questi temi siano di fondamentale im-
portanza per l'estetica, la cultura visuale e centrali per ogni teoria della conoscenza che
voglia fare i conti con la proliferazione delle immagini odierne e con il ruolo centrale che
hanno assunto).

Nel discorso celebrativo dei 100 anni della fotografia Valéry aveva gia dato vita a una
sorta di paragone tra le arti, confrontando letteratura e fotografia in rapporto alla descri-
zione e interrogandosi sulla forza conoscitiva attribuibile alle immagini fotografiche. La
fotografia ha nell'ottica del pensatore francese introdotto «dans ces régions incertaines
de la connaissance [...] une novelle inquiétude, une sorte de réactif nouveau dont on n’a
pas sans doute assez considéré les effets»*! e dunque imposto un dubbio su tutto cio che
non € documentato o documentabile per mezzo dell'occhio della macchina fotografica.
Limmagine fotografica infatti agisce sia «par défaut» sia «par excés»: «il nous montre
ce que nous verrions si nous étions également sensibles a tout ce que nous imprime la
lumiere, et rien qu’'a ce qu’elle nous imprime»?2.



Dunque se la fotografia fosse la semplice scrittura per mezzo della luce con cui il reale
si rappresenta in una immagine, non resterebbe assolutamente spazio per una pratica
che possa mettere al centro strategie differenti ed essere di conseguenza capace di mo-
strare la ricchezza e 'ambiguita dell’io.

4. Una visione strana

Ma torniamo al punto da cui siamo partiti - la quartina per la fotografia in cui, appare
ora evidente, in nuce erano presenti molti dei temi fino a ora trattati - per tirare qualche
conclusione.

Appare chiaro da quanto sin ora sostenuto che I'immagine fotografica per essere ef-
ficace deve essere ambigua, satura di tutto il processo dialettico che pone l'io nelle sue
molteplici sfaccettature e nelle sue possibili accidentali incarnazioni; essa deve testimo-
niare il lavoro di acquisizione dell’io e le forti spinte centripete che lo caratterizzano. Non
stupisce quindi la dialettica tra riconoscimento e mancanza di riconoscimento, anzi essa
e indice del buon funzionamento della mediazione dell'immagine fotografica come stru-
mento conoscitivo.

[l soggetto si guarda nella fotografia e vede dunque se stesso e l'altro da sé che comple-
ta la propria identita, anzi proprio grazie all'immagine puo conoscere entrambi: dunque
la conquista dell'identita passa dal riconoscersi e dal non riconoscersi, dalla presa di co-
scienza della pluralita e dinamicita dell’io, nel riconoscersi diverso, nel vedere il proprio
volto cosi come appare agli altri, nel leggere nelle pieghe e nei segni del volto la storia, la
vita vissuta e le sue tracce.

Dunque il volto diviene rappresentativo quando e volto vivo, segnato dalla vita e dalle
sue storie, reso significativo dalle espressioni che assume e che lo attraversano: 'ango-
scia e 'energia che segnano il volto, e qui entra in ballo la fotografia, che 'immagine riesce
arendere in maniera pregnante selezionando e producendo realta poiché essa non & mera
riproduzione ma e frutto di una visione che efficacemente Gabriele Fedrigo, analizzando
la percezione e il funzionamento della mente in Valéry, definisce strana?:. Una stranezza
della visione che lo stesso Valéry riconosce a se stesso:

J'ai parfois le don de vision étrange. 1l m’est difficile d’expliquer. [...]

I consiste a percevoir tout a coup par 'imagination les choses comme appartenant
a une multiplicité - et la chose je ne la percois plus par les «catégories» mais comme
état particulier d'un objet particulier, - ce fait étant la vraie chose -; puis cette vraie
chose me montre la multiplicité de ses «roles».

Au lieu que la compréhension par concepts ne montre que des objets linéaires - et
d’ailleurs inexistants.

La connaissance par concepts est relative a la pensée au moyen de mots - en tant que
ces mots peuvent se préter a un calcul logique, c’est-a-dire a.%*

Ancora una volta Valéry precorre con questa caratterizzazione della vision étrange
successive conquiste del paradigma della cultura visuale: in luogo di una conoscenza vei-
colata dal rigore della logica formale del linguaggio, una conoscenza basata sull'intrin-
seca ambiguita dello sguardo e sulla sua capacita di cogliere dinamiche apparentemente
contraddittorie, energie vive irriducibili al rigore della logica binaria della verita/falsita
specifica del linguaggio. La logica delle immagini piuttosto si fonda sulla molteplicita del
vissuto, sulla polidimensionalita del visuale e sulla variabilita irriducibili all'unita.



Un ritratto fotografico frutto di una visione strana non mira alla verosimiglianza o
all'identificazione - entrambe in fin dei conti impossibili perché il soggetto € plurale - ma
si pone l'obiettivo di rendere conto dello stesso processo di fondazione delle soggettivita
sino a ora descritte. Mira a dar conto dell’energia che attraversa il volto, che ¢é linfa vitale
di qualunque soggetto e scopo finale di ogni ritratto fotografico. Cosi Valéry per fare un
ritratto di Monsieur Teste - 'uomo senza riflesso e che dunque non puo trovare conferma
del proprio volto in uno specchio - e costretto a far ricorso a quella dimensione dinamica
che abbiamo visto essere la caratteristica peculiare della soggettivita:

Il n’y a pas d'image certaine de M. Teste.

Tous les portraits différent les uns des autres.

L'’homme sans reflet:

Ce fantome qui est notre moi - ce qu'’il se sent étre - et qui est vétu de notre poids.
Songe-t-on le sens de ce mot: Mon poids!

Quel possessif!...

Comment distinguer ce poids de I'énergie qui fait ce qu’elle est - lourd, 1éger, etc.?®

Ancora una volta come per la quartina per la foto anche per Monsieur Teste, nell'im-
possibilita di produrre un ritratto ‘canonico’, Valéry ricorre all’energia, alla forza, alla
tensione dinamica che si accompagna all’emergere della soggettivita.

Ne La camera chiara Roland Barthes afferma che «essa [la fotografia] mi permette di
accedere a un infra-sapere; mi fornisce una collezione di oggetti parziali e puo solleticare
in me un certo qual feticismo: infatti, vi € un “io” che ama il sapere, che prova nei suoi
confronti come un gusto amoroso. Nello stesso modo, io amo certi aspetti biografici che,
nella vita di uno scrittore, mi affascinano al pari di certe fotografie; ho chiamato questi
aspetti “biografemi”; la Fotografia ha con la Storia lo stesso rapporto che il biografema ha
con la biografia»?®.

A partire da questi ‘oggetti parziali’ che la fotografia mostra, nella loro collazione, nel
formare con essi una sorta di Atlante di Mnemosyne e possibile scorgere I'ineliminabile
contraddittorieta del volto rappresentato e dunque accedere al volto stesso e all'identita
del soggetto per mezzo di questi indizi, vivi e vitali, capaci di rendere la stessa vitalita del
volto.

Dunque in conclusione soltanto per mezzo di uno sguardo che non riconosce semplice-
mente cio che gli € noto ma e invece capace di costruire il visuale - e dunque un volto - €
possibile per mezzo dell'immagine fotografica ricostruire la biografia, la storia viva del
soggetto rappresentato attraverso l'energia che percorre il suo volto fotografato.

[l soggetto dunque e determinato da cio che vede e dal modo in cui vede, dal particolare
punto di vista da cui si pone in maniera sempre necessariamente incompleta e parziale,
attraverso dei processi che non possono, né devono mai, avere termine: 'immagine foto-
grafica del volto pone il soggetto innanzi a se stesso nella dialettica di riconoscersi e non
riconoscersi; questa & una delle possibili, momentanee maschere che I'io necessariamente
assume per oggettivarsi ma senza tuttavia mai esaurire questo processo né giungere a
una sua piena determinazione.

Conoscere o conoscersi sono dunque atti di visione, atti prospettici, guardare da una
determinata prospettiva; da qui sorge la dialettica tra riconoscersi e non riconoscersi: il
ritratto fotografico che riesce a rendere la dinamica e 'energia che genera questa dialet-
tica non & mera attivita mimetica ma attivita produttrice di identita.
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